原标题：中国电影如何面对“小”时代
电影院里汹涌的人群已经是90后甚至更年幼的“小”一代，本土电影准备好面对他们和他们的小时代么？
华语电影的类型土壤如此贫瘠，青春偶像剧的电影化如此磨蹭，《一场风花雪月的事》从电视剧到电影隔了16年。
《致青春》是奔四一代人经历的混乱压抑天荒地老，对于平均年龄21.2岁的观众而言，十分隔膜。
沪上一位以毒舌出名的电影记者看过两部《小时代》后评价：第一部是美图秀秀，第二部是入门级MV。话说得虽刻薄，却贴切，如果就电影论电影，郭敬明的导演能力糟糕到甚至不及他平庸的写作水平。
其实，他在电影圈的遭遇战和他在文学圈掀起的是非本质是一回事。即便没有出道之初沸沸扬扬的抄袭事件，正经的读书人很快能分辨出，郭敬明在写作上并不是个很有天赋的写手，而他最终在出版界和文化圈占据一席之地的身份，是一个敏锐且利落的商人。现在，《小时代1》在一片批评声中收了5亿票房，《小时代2》在批评声中提前上映并且丝毫没有败走市场的迹象，它公映的首个周末占据全国院线三分之一的排片，围绕郭敬明和他的电影处女作而起的争议，更多话题已经蔓延在电影之外——
电影院里汹涌的人群已经是90后甚至更年幼的“小”一代，本土电影准备好面对他们和他们的小时代么？如果《小时代》是糟糕的，那么当他们消费电影找乐子的时候，有没有更多的选择？《小时代》不过是暴露了电影商业本性中资本逐利的面目，市场的齿轮以摧枯拉朽的劲头转动，商业背后的伦理该如何安置？
那些饥渴的年轻人
《小时代1》上映当天的票房击败了《超人：钢铁之躯》，两个星期后，《大西洋周刊》发表一篇题为《小时代：中国电影版“欲望都市”反映女权的衰退》的评论。作者分外推崇《欲望都市》，却忘了这剧里有一集的话题是“30岁的女人vs.20岁的女孩”，意思这剧是“关于30岁的女人”，“给30岁的女人看”，20岁的姑娘请走开。拿《欲望都市》类比《小时代》，根本选错了参照物，如果要给《小时代》攀个美国亲戚，更低龄、更花哨也更轻佻的《绯闻女孩》才是合理选项，撇开制作水准的差距不谈，至少，它们的目标观众差不多：15-25岁，青春期尚在持续，对恋爱和物质都抱着些非分之想。
而15-25岁，恰是当下中国电影最庞大的消费群。根据中国电影发行放映协会的最新统计，电影观众的平均年龄从2009年的25.7岁降低到2012年的21.2岁。电影观众确凿地年轻了，但“年轻”具体是多大岁数的概念，当电影院线从一线大城市迅速往二三线城市铺开时，这个群落规模究竟扩展到多大，以及，他们的消费能力有多少？《小时代》的真正意义，在于它扮演了一次商业探测器，测定年轻群落、尤其在二三线城市新兴的年轻观众群体的规模，以及这个庞大群体的消费能力。
在此之前，这个群体是被模糊的，或者说，在张艺谋冯小刚的时代，主流电影观众定位在这群人的父辈和兄长辈，他们的消费诉求被兼容甚或彻底被忽视。现在，这群人不再“年幼”，不再“口袋里没有几毛钱”，他们有了经济能力，电影院因为他们的涌入而开始人头攒动，他们需要消费电影，也需要电影提供他们有共鸣的话题。但为他们定制的电影，那么少。纵有一部热血沸腾破了7亿票房的《致青春》，但赵薇导演的这段青春里，BP机和盗版碟同时出没，出国还带着壮士断腕的壮烈，这么概念的青春是奔四一代人经历的混乱压抑天荒地老，它对于平均年龄21.2岁的观众而言，十分隔膜。
在类型片的贫瘠土壤上，青春不敌时间差
对《小时代》的内容、表演、方方面面展开的口诛笔伐中，它的幕后团队被忽略了。这部看上去很蹩脚的电影，幕后由柴智屏领衔，整部电影从一开始就被设计成一件流水线上严格把控的产品，导演，只是诸多环节里的一个而已，当然，“郭敬明”这个名字对于成品的市场号召力而言，是不可缺少的一点筹码。
也许是桩讽刺的事，论质量，《小时代》的内在结构千疮百孔，然而论操作，它可以当作产业运作流程的示范。郭敬明在采访中直截了当地说过，他从小说连载开始的时候已经在考虑将来的电影化。看客可以诟病《小时代》的文本苍白、演员的表演肤浅，可不能否认，依靠监制柴智屏的把关，这电影在“创意、制作、发行、放映”的循环体系里，每个环节都做到情感和经济双重回报最大化。
而柴智屏和郭敬明此刻做到的，国产电视剧已经做了十几二十年：《小时代》可以被视作青春偶像剧的电影化。中国电视剧的商业运作先于电影太多，在收视率大战中，电视剧摸索出青春偶像剧、涉案剧、家庭伦理剧、谍战剧这些细分的类型应对现实的不同需求，与此同时，电影却在亿元户和文艺片的两极分野中消磨多年，以至于华语电影的语境下，类型片的土壤异常贫瘠。《一场风花雪月的事》被看作青春偶像剧的里程碑，然而它的电影化迟了16年，电影版《一场风花雪月的事》和《小时代2》同时上映，并不是所有“致我们终将逝去的青春”都能换来共鸣，这场风花雪月抵不过小时代的纸醉金迷，它来得太迟了，当年白衣飘飘的徐静蕾，早就成了老徐，曾经迷恋过海岩的那群人，也已经老得看不动黄晓明和Angelababy。
电影的欲望法则：票房没有童话
《失恋33天》刷出3亿票房时，圈内惊呼这是“黑马”；《泰囧》豪取12亿票房时，“观众素质”这个老掉牙的话题又被提上台面；《北京遇上西雅图》以超过5亿的票房刷新爱情片的票房纪录时，坊间开始对“小三”口诛笔伐并且痛斥此片三观有问题；等到《小时代2》紧随《小时代1》的5亿票房再接再厉，90后的观众们集体膝盖中箭，父辈们语重心长撰文忧思这群拜金拜物的孩子以后怎么办？
电影市场上本没有什么黑马，更不存在票房童话，围绕这些电影的商业成功，一个最核心的问题始终被回避着：欲望有错么？学者罗伯特·考尔克在《电影、形式与文化》里写道，电影制作的商业发展进程是在观众的观看欲驱遣下前进的，电影是一件时髦的工艺品，为取悦为之掏钱的观众。换言之，电影首先处理的，是人的欲望。面对并尊重人的欲望，是电影的本分。观众是挑剔的，他或她带着只求一乐的期望进入电影院，大银幕上事先设计的画面，并不比生活高明。影像制造背后的价值观暧昧和由此惹来的争议和冲突，也是商业电影与生俱来的一部分。
无论《小时代》，或它之前的《北京遇上西雅图》和《泰囧》，指责这些电影“扯淡”、“不真实”是最拙劣的，因为银幕提供的本身就是个想象的世界，是展示特定时空里人的欲求，在这个过程中，现实成了一道窄化的风景，只是观众愿意感知并接纳的“现实”。《大西洋周刊》的评论指责《小时代》让女生幻想“完美职场、可靠的朋友和英俊的男朋友”，可放眼好莱坞商业片，这种“不真实”的梦境何其多。
冯小刚曾经诚实地面对庶民的欲望，他也曾多年被指责“低俗”，他用特有的方式制造了一条欲望通道，现在他老了，在《非诚勿扰2》里伤春悲秋，为人生作结论。但商业电影里的欲望法则不会因为冯小刚拍了《集结号》和《一九四二》而不存在，只不过，新一代观众的欲望会在新一代电影制作者的作品里延续。
因为在一次访谈里说出“做电影当然要赚钱”、“如果没有我的电影，王小帅老师、贾樟柯老师的作品还是不会被排很多的场次，也还是票房不好”，郭敬明被指责狂妄。态度是挺狂，话却是实话，道出电影商业运作中资本的逐利本性。电影当然有思想，但影像作品并非用思考去围追堵截资本的欲望，而是试图在发达资本的狂奔里找到伦理的救赎，这也是卡梅隆、斯皮尔伯格、雷德利·斯科特在各自作品里始终不放弃的。
要说物质，没有谁比菲茨杰拉德更参透这个词，他在《了不起的盖茨比》里把夜夜夜宴、金金金黄写到极致，但是一句“我对人们短暂悲哀和片刻欢欣丧失兴趣的，是那些吞噬盖茨比心灵的东西，是他幻梦消逝后的恶浊灰尘”就完成了救赎。至于《小时代》，女主角生硬的旁白里，能听到金钱的声音，我们能指责什么呢？只能说，郭敬明是个觉悟不够高的商人罢了。
《小时代》只是个开始，让它被后续更多真正优秀的作品来围剿，这比口水仗更要紧。
(来源:文汇报)